Aliza Barak-Ressler erzählt ihrer elfjährigen Enkelin Omer von den ersten antisemitischen Erfahrungen in der slowakischen Heimat und von der stetigen Zuspitzung der Bedrohung. Sie erinnert sich, wie ihr Vater einen Arzt bestach, sie zu operieren, obwohl sie ein kerngesundes Mädchen war, um die Familie vor der Deportation zu bewaren.